本期

集居住、防御盗匪与防洪防涝功能于一体;融中西建筑艺术于一楼。

如今老碉楼已成了纪念碑,纪念着侨乡曾经的光彩,又守望着新时期的开启。

茂名开平别墅建筑设计 材料设备

在广东省开平市的野外上,一座座欧式古典风格的小楼与中国南方屯子的传统土屋交错,形成中国绝无仅有的乡间景致。

一栋栋碉楼高耸于乡野,风格却中西合璧、包罗万象,交融了各种建筑风格的精髓。

希腊的柱廊,罗马的柱式,印度的廊亭、哥特的尖顶,欧洲的城堡、伊斯兰的拱券、葡萄牙的骑楼,飞机火车的壁画,奇妙地拼接到了一起,这种混搭像是无字丰碑,炫耀着主人们的见识与富有,也快意着几代人的恩仇...

在建筑构造上,防卫功能是这些碉楼最强的功能。
其共同特点便是门窗局促,钢窗、铁门,墙身厚,顶层四面都有枪眼,楼顶还有瞭望台、探照灯、警报器等,在历史上对保护村落民的生命财产安全有极大贡献。

碉楼楼顶上可以射击打枪的枪眼

这些碉楼是上世纪开平华侨与村落民主动把外国建筑文化与当地建筑文化相结合的结晶。
其数量之多,建筑之精美,风格之多样,堪称天下最大的“碉楼博物馆”。

由是,“开平碉楼与村落”成了广东省第一处天下文化遗产。

这些不同风格流派不同宗教的建筑元素在开平碉楼中和谐共处,表现出特有的艺术魅力。

开平境内最多的时候共有3000多座碉楼,目前尚存1800多座,分布在开平15个镇、办事处。

开平碉楼中,最华美派头确当属锦江里瑞石楼。

锦江里瑞石楼远眺

位于开平市蚬冈镇锦江里的瑞石楼,是中西建筑风格完美结合的范例,也是开平现存最高、最美的碉楼,有"开平第一楼"之称。

其楼高九层,四角有瞭望塔,呈意大利堡垒风格,立面利用了泰西式柱廊造型,楼内陈设又是十足的中国传统格调。

锦江里瑞石楼

瑞石楼的主人叫黄璧秀(号瑞石),清朝末年漂洋到美国谋生。
后来,他又带两个儿子黄畅兰和黄赐兰出国。
买卖做大后,父子三人又在喷鼻香港经营药材和银号。
由于年迈的父母及妻子都在锦江里的老家,为了家人的安全,1921年,黄璧秀还乡建碉楼。

建楼过程中,黄璧秀与其父黄贻桂为楼高有过一段争执,很能反响楼主们奇妙的心绪。

听说楼建到第七层时,黄贻桂就“教训”儿子:“起该高做乜,三层就得,你系唔系想从楼顶上去可雷公大佬的春古蛋”(造这么高的楼做什么,三层够了,你难道想爬上楼顶去摘雷公的蛋蛋?),这与其说是责骂,倒不如说是炫耀,语气中满是战天斗地的得意。

当然,黄璧秀没有屈服父亲的劝言,碉楼连续向上施工。
他见告父亲,这座碉楼的设计是9层,他便是要在全村落、全乡、全县建最高、最壮不雅观的碉楼,让人们远远就能看到黄家的碉楼,无人可比。

锦江里瑞石楼

末了,一幢9层高的碉楼傲然矗立在100多年前的开平屯子,直到本日还令人叹为不雅观止。

瑞石楼全部是钢筋混凝土构造,外部整体造型是西式风格,有罗马穹窿顶、拜占庭穹窿顶等充满异国风格的建筑造型,而内部的支配、用具则是岭南传统的样式,门窗上都是雕龙附凤,有"富贵吉祥"、"延年益寿"等中国传统的祝福字眼,充分表示楼主对西方文化所表现出的从容、自傲、大胆收受接管,以及洋为中用、兼容并蓄的心态。

锦江里瑞石楼

锦江里瑞石楼内部一瞥

开平的碉楼建成后,一样平常都要题写楼名,黄璧秀父子的冲突再次发生。
黄贻桂提出要以自己的名字命名碉楼,由于子以父尊是中国的老规矩。
然而,黄璧秀表示要以自己的号"瑞石"命名,而且理直气壮地表示,这座碉楼是用他和两个儿子在外挣的钱所建,当然要自己说了算。

黄璧秀与当时广东省有名的大书法家、广州六榕寺主持铁禅大师是旧交,铁禅大师便题写了"瑞石楼"三个大字赠给他。
铁禅大师苍劲浑雄的书法,提高了瑞石楼的文化品位。

开平碉楼中,独立村落碉楼群是保存最完善的一处。

独立村落,位于开平市塘口镇,由三个(安和里、合安里和永安里)方姓自然村落组成,合称"独立村落",取其空手发迹之意。

独立村落

如今游客踏着田间小道,穿过绿树修竹直入村落内,光阴仿佛倒流到一百多年前,呈现在面前的是9座碉楼6座庐(分别是龙胜楼、养闲别墅、球安居庐、居安楼、耀光别墅、云幻楼、竹林楼、振安楼、钻石楼、安庐、逸农楼、叶生居庐、官生居庐、谰生居庐、湛庐)。

最早的龙胜楼建于民国八年(1919年),最晚的湛庐建于民国三十七年(1948年)。
个中,最精美的是高6层的铭石楼。
  

独立村落铭石楼

鸦片战役后,独立村落的人离乡别井,到国外谋生,旅外者众。
民国期间,侨民为了人身和财产安全,还乡建新屋时,纷纭建成各式各样碉楼式的楼。

目前,独立村落的15座碉楼,风格互异、造型精美、内涵丰富,是开平碉楼兴盛期间的精彩代表,汲天下各国建筑不同特点设计建造。

碉楼与居庐之间布局和谐,错落有致,四周良田万顷,稻喷鼻香阵阵,踏着田间小道,穿过绿树修竹直入村落内,顿生世外桃源之感。

然而,精美和谐的开平碉楼背后,却有着令民气惊的往事。

实在,清末以前的地方志缺少这种建筑的记载,直到“土客大械斗”的爆发。

“土客大械斗”是绝大多数人的历史盲区,知之者甚少。

太平天国运动期间,一南一北先后爆发过两场酷烈的族群大洗濯。

北方的叫“陕甘回乱”,西北回汉两族大仇杀,人口丢失两千万;南方的叫“土客大械斗”,广府人与客家人激烈械斗,规模之大,史所罕见,去世亡百万(一说二十万),而开平为代表的江门地区正是土客大械斗的主沙场。

太平天国运动和土客抵牾激化也有着千丝万缕的联系,说来话长,此处按下不表。

如今的各族公民其乐融融,很少人回望那段幽暗的历史去世角。

最早南迁广东的汉人叫广府人,久而久之便替代了原有的土著,成为新的土民;而明末之后迁入的汉人叫客家人,有“先主后客”之意。
土民与客家人相处百年,虽然偶有抵牾,但大体和蔼,直到咸丰四年(1854年)。

这一年广东红巾军叛逆爆发,鹤山客家地主高三之幼子去世于农人军中的土民之手,高三倾家复仇,组织客家人(客勇)与红巾军作战。
在清剿红巾军的过程中,客勇洗劫了土民的财物,土民起而报复,酿成械斗。
械斗迅速发展到开平、恩平等地,成千上万人去世于械斗,进而演化成方枘圆凿的宗族屠杀,本是同文同种的人们自相残杀,双方的攻击终极演假名曰“铲村落”的族群洗濯,无数村落寨毁于争斗,大批难民逃离家乡。

这场械斗起于粤中西部之鹤山,蔓延至恩平、开平、高要、高明、新兴、新宁、阳春、阳江,波及到四会、罗定、东安、电白、信宜、茂名等州县,还涉及广西的一部分地区,绵延数载,遇害过百万。
其规模之大、去世伤之众、影响之深,在中国历史上是罕见的。

土客械斗惨状令人扼腕:“客民残杀土民,掘毁宅兆,洗荡村落落而以为固然,土民残杀客民,屠灭种类,霸占田产而亦以为固然,造成数十万人去世亡。

而此时美洲进入垦殖的高速发展期间,急需大量劳动力。
在长期的大械斗中,被掳掠的客家人被广府人运到澳门,转卖美洲做苦力,俗称“卖猪仔”,其恒河沙数。
而有些流落失落所的客家人,无处遁逃,也不得不自卖其身,漂洋过海。

世间事总逃不过福祸循环,被迫放洋的客家人恰好遇上了美洲井喷式的发展期间,经由数十年的努力,许多人发了洋财。
而美国等国正施行排华政策,本来华人就有落叶归根的不雅观念,于是大量的外汇流入海内。
到了清末民初,据《开平乡土志》说:“以北美一洲而论,每年汇归本国者实一千万美金有奇,……而本邑实占八分之一”,开平一县的外汇收入占全国的八分之一,一韶光富甲天下。

此时土客仇杀已告止息,但开平依然匪患不靖,民间有“一个脚印三个贼”的说法。
1912年至1930年,开平匪劫事宜71宗,杀人逾百,强盗曾三度攻陷县城,连县长都成了俘虏。

《让子弹飞》剧照,拍摄地开平赤坎

一边是斗金斗银的财富流入,一边是专横狂打劫的强盗贼人,一夜暴富的开平人除了广筑高墙,保家自卫,还有更好的办法吗?1922年,开平中学二十多位师生被掠,路子赤坎鹰村落,被宏裔楼的更夫创造,探照灯照得强盗无处遁形。
在乡团合营下,师生悉数获救,从此开平人大兴碉楼,“村落村落有碉楼,村落村落有更夫”的说法由此发轫。

“富贵不回籍,如锦衣夜行”,这是人性的共通,何况是受尽苦难和屈辱的客家人。

曾经奴隶般浪迹天涯,归来时豪情万丈。
只管匪患专横獗,但压抑许久的感情还是须要张扬的产生发火。
如果说笔墨是文人的倾述,那么建筑便是富豪的心绪,新贵们的楼必须不一样,要远见卓识,要劳苦功高,要高不可攀,要大气磅礴,要刚强挺立,要坚不可摧,还要“我就喜好你看不惯我却又干不掉我的样子”。

1927年之后的十年,被称为国民政府的黄金时期,然而开平经济却吊诡地日趋没落,卷入天下经济的侨乡遭遇了美国大冷落的偷袭。
随后抗战爆发,侨汇断绝,浮华泯没,饿殍遍野,培植碉楼之风自此断绝。

老碉楼逐渐失落去了活力,如今已成了纪念碑,纪念着侨乡曾经的光彩,又像是守望着新时期的开启。

本文首次揭橥于《助八界 微信公众年夜众号》:探秘顶层有枪眼的广东开平碉楼

看新科技、新文化,敬请关注《助八界 微信"大众年夜众号》(ID:ZBJmedia)。

助八界:助人、跨界,八方茂盛;文化、科技,文武双全。