6月22日，魏淑芬在进行直播“带货”。受访者供图
5月27日，安秋金在贵州为当地农产品进行直播“带货”。受访者供图
---------------
“过了一两年或者两三年，我还没火，肯定要考虑转行。”目前正在浙江省义乌市某传媒公司进行直播带货实践的00后女生周晗说。
她是义乌工商职业技能学院模特与礼仪专业大一学生，长相甜美，喜好“二次元”，善于舞蹈。约在3个月前，她所在学院和这一传媒公司互助培养电商直播达人，周晗很快报了名，“现在电商直播带货这么火，机会来了，就要捉住”。
5月8日，她考下了义乌市人社局颁发的“电商直播专项职业能力证书”，并考虑将电商主播作为自己未来的正式职业。不久，她这一职业又有了个“官方认证”的名称——直播发卖员，是人力资源和社会保障部拟发布的10个新职业之一“互联网营销师”下设的工种。
“一个事情的从业职员至少达到5000人以上，才能称之为职业。”中国轻工业联合会职业技能评价中央主任浦永详说，目前互联网营销师有近800万人，估量今年将达1500万人，“缺口约为五六百万人”。
近日，招聘平台BOSS直聘发布的《2020上半年直播带货人才报告》显示，今年上半年，“直播经济”业态紧张岗位的人才需求量达到2019年同期的3.6倍，涌入行业的求职者规模也达到去年同期的2.4倍。眼下，不少青年人瞄准了这一“缺口”或者说“风口”，已经开始在这一新职业中摸索前行。
要人设，更要产品质量
“主播”这一事情在周晗的想象中原本是这样的：把自己装扮好，打开镜头，和直播间网友们谈天就行。有时看到屏幕里不会讲话、一动不动“跟油画似的”的主播，周晗心想，“自己肯定比他们要强，至少不会不说话”。
但第一次试播，当镜头对准自己，灯光打在身上，周晗创造，“自己也不会讲话了”，直播间只来了两三位网友，且“不会搭理人”，“直播远比想象中要繁芜的多，要学习的大概多”。
在之后一个月，周晗所在的传媒公司对她进行约一个月的培训，从直播平台的“游戏规则”到直播实操流程，从直播脚本写作到舞蹈、扮装等。终极，公司结合她的市场及其个人情形给她定下来的“人设”是“二次元少女”。在周晗看来，“人设”是经营一个账号的第一步，像是未来发展方向的一个路标，“你不能本日‘二次元’，来日诰日就去做美食去了，‘人设’便是自己的定位”。
要说“人设”，95后小伙儿安秋金该当算是“美食圈的相声咖、相声界的rapper star（说唱明星）”。相较于安秋金这个名字，可能很多网友更熟习他的另一个称呼“贫穷收拾”——穿着玄色褂衫，戴着一副圆框墨镜，手握一把写着“按时用饭”的折扇，从2018年开始考试测验短视频制作，现已是一位千万粉丝的美食达人。在他看来，与其说要立“人设”，不如说是要展示更真实的自我，“有些东西，比如对美食的热爱是装不来的，网友一眼就能把你看穿”。
安秋金从小爱做饭，别人是守着电视看动画，他看的都是厨艺节目。在大四从厦门大学嘉庚学院法学专业毕业后，他受学长约请加入到他的MCN（Multi-Channel Network缩写，一种多频道网络的产品形态——编辑注）公司奇迹山，“公司也创造我爱做饭、会rapper等等的特点，终极选择美食这一垂直领域”。
当然，“带货”就要给“货”把好关。
以推举行公室意见意义美食为主的直播带货“达人”魏淑芬，自从2018年开始直播便坚持着“一定要试吃才能推举”的原则，为“选品”不知尝了多少零食，体重也随着涨了10多斤。“除了口感，我们得看它的身分、产地等，然后和商家去谈折扣，看能不能给直播间的朋友争取更多优惠。”魏淑芬见告，主播要站在网友的态度为他们把好关，“如果味道不好或价格太高或食品质量没保障，我们会直接谢绝。如果有很好的产品，我们也会主动去找商家谈互助，有的会来回磨合良久”。
因产品质量问题导致直播带货“翻车”的征象也不鲜见。浦永详也提醒想踏入这一行业的人，对产品要有一定的选择，“几年前，一些平台卖‘三无’产品，比如面膜等，给用户造成不可修复的侵害，营销师要减少这种事情的发生，要遵纪遵法，包括《广告法》，不能恶性竞争，不能用极度的措辞等”。
有创意有想法的主播更随意马虎冒出来
如果说直播“带货”是一次人气的比拼，那平日的短视频制作则是人气“积淀”。“涨粉丝还是要靠视频，如果你有一个视频溘然爆了，你的粉丝一下子涨很快。”险些每天睁开眼，周晗就开始想，“本日要发什么视频？”
为此，她会去学跳正热门的舞，学着给视频配时下流行的背景音乐，不断刷别人的视频或直播并努力从中探求涨粉技能，会为时高时低的“流量”而焦虑，看到有新人进入公司会更紧张。她也会从视频的播放量、点赞量的迂回攀升中找到连续坚持下的情由，会在平台和公司分给的几百元提成中感想熏染到“代价感”。她现在最大的心愿是粉丝能够破万，虽然她间隔这个目标还有点远。
但即便拥有了500万粉丝，魏淑芬也依然难逃如何连续涨粉的焦虑。“两周没怎么涨粉，情形已经很严重了……现在是个瓶颈期。”究竟哪里出了问题？她想大概是不雅观众审美怠倦。怎么打破？她还没想好，虽然用饭、走路都会想，有时会想到失落眠。但第二天早上依然7点起床扮装，拍视频、直播，然后加班到10点往后。她说，“现在就有种停不下来的觉得。”只管不知未来究竟如何。
“你不知道网友究竟喜好什么，可能他们本日喜好这个，来日诰日就喜好那个，热点稍纵即逝，太难了。”周晗见告，如果播放量、点赞量低落，平台给支持的流量会缩减，“这样一种机制或者说规则会不断逼你去想办法”。
类似的状态，安秋金已经历过两次：第一次是粉丝量达到60万时开始结束不前，他记得，他和团队在那之后的72天没安歇过一天，每天都在拍，也都在想办法。一天，他在公司有时看到一件“店小二”的褂衫，往身上一披，溘然有了想法——花几十块钱扯了块黑布做背景，穿上古风褂衫，将原来的“说唱”改成“说书”，打磨菜品讲授词，加强视频的节奏感……做好了背水一战的打算，“这次若再不堪利，就转业，回家找份事情或考个公务员”。
没想到，自此粉丝一起涨至100多万。持续更新了一段韶光后，粉丝增长量又达到“瓶颈”，安秋金团队再次做了内容的升级，如今他的全网粉丝总量已超3000万。但当真正走红时，安秋金并没有“如释重负”，反而压力更大，“你会想得更多，有更多的顾虑”，“说实话，我很怕被淘汰……能做的便是不断调度好自己，向前走”。
“不管你有多少粉丝，你的内容一旦停滞了创作、创新，数据就会很差。”一位MCN公司的事情职员见告，自己所在公司孵化过很多的账号，“总结出来的不是做账号的方法论，而是培养出了‘网感’，更知道大家喜好看什么，不喜好看什么”。在她看来，未来的竞争肯定越来越激烈，“有创意、有想法的主播更随意马虎冒出来，也能走得更远，投契的人可能会溘然冒出，但是沉寂下去也会很快”。 ( 孙庆玲 李桂杰)
