吴家骅在建筑教授中是个很时髦的人,用现今的话来讲,很“与时俱进”。谈天中问到他对某件事的不雅观感,他会说,“not my cup of tea”;问其建筑项目进展,他会说ing行进中;这种时髦也运用到他的传授教化与建筑实践当中,数字化传授教化与数字化设计他玩得很溜。近年来,吴家骅奔波于深圳的各高校建筑实践当中,他喜好深圳,希望在此活到老,建筑实践到老。
A
谈深圳
深圳建筑与其城市气质符合:务实
江湖风评:吴家骅很厉害,“逮谁骂谁,不留情面”,不过这也是个真脾气的老头。
南都在深圳大学宿舍楼读月楼见到了吴家骅,他正在会客。一个大书桌把客厅霸占满,学生们在另一个房间对接着几个新建筑项目的进程,而前来拜访的朋友、事情伙伴也是一波接一波,倒也符合吴家骅自评——“退而未休”。
深圳雕塑院院长孙振华曾写过吴家骅,“读吴家骅的水墨画是愉快的,其过程犹如随其一起轻松地闲步,它带领我们在不经意之间,去创造、去体味日常生活中以及平凡和普通风景中的意见意义,去体会自然事物的万千变革。在他率真随意的笔触中,我们和他共同觉得那种自由的、无拘束的心境”。在与吴家骅的对谈之中,这种忐忑逐渐放下,他率真随意的谈天风格就犹如他的笔触一样平常,让人绝不拘谨。
不久前,第二届深圳城市设计论坛以“深圳韶光”为主题在深举办。在这场谈论中,高朋们认为,深圳是交手的工具,也是学者构想中未来空想城市的一个指代。一百个人眼中有一百个哈姆雷特,吴家骅认为,深圳建筑不能一言蔽之其好与不好,深圳的建筑与其气质雷同:务实。验证了实用主义,“有用即是真理,无用即为谬论”。在深圳,光怪陆离的屋子比较少,一眼望去,都是些中规中矩的方屋子,让人天然地想与建筑本体亲近。屋子在吴家骅这里,生出一套新的评价体系,不从都雅好看这个维度出发,更讲究实用。在他看来,评价深圳建筑要从这几个角度,“建筑好不好?在实在,在兼顾,在屋内条件,在造价是否掌握好。”在这个维度上,他认为深圳建筑设计师已经尽力了,担负着更多超出建筑设计之外的重责。
这种双重标准也落在了他对美好景致的判断上,他喜好从辩证角度一分为二来看待,与山水有关的建筑,云南村落、五台山、拉萨、婺源,他都喜好;而如果与山水无关,吴家骅就更看重它的务实程度,不过深圳唯有一点吴家骅以为惋惜,在于“深圳是带状城市,城市进程中阻断了山海关系,滨海城市不敷,城市里看不见海。”
B
谈教诲
将“一界两面”纳入 设置环境艺术专业
吴家骅曾在一篇《创作日志》当中提到,人间间,最挡不住的便是“我乐意”三个字。他常提到,“老庄哲学给了我自由,让我心性从此逍遥”。这种逍遥也被他实践到了日常之中。
回溯吴家骅的一天,便是这样自由而旷达。他的回顾节点从傍晚开始,晚饭后打盹会周公,凌晨三四点,月朗星疏的时候,吴家骅自然醒了,由于他的作画时候已到,这种与纸墨笔砚亲近的时候,他形容为在纸上“随意蹂躏”,他自评这种行为乐哉任性,忙于潜心关照自己的水墨,笔耕不断。
门外人看来,笔墨在宣纸上感化的路径非常随意,这与一板一眼的建筑学俨然是两种截然不同的“画风”,很难同时驾驭,吴家骅并不认同这种刻意拓宽这两个门类差异的说法,“建筑表面上非常呆板,险些是个尺寸专业。正由于你们都这么想,也难怪现在的建筑师的作品都那么难出人意料。”在他看来,在诸多限定情形下,仍能想出办法来耍自由,这才是建筑师应有的品质。当然,他认为造成这种刻板的成分有多样,可能是艺术不雅观念的问题,可能是打仗面的问题,也可能是当代技能的问题。他给现今建筑师分类有个“野路子”:“设计如其人”:胆小的被苦难困住了,屋子诚笃点;胆大的做出不着边际的屋子;不要脸的拿画报抄一个。
作画、建筑实践,是他逍遥做派的表示,而他投身教诲行列,一投入便是几十年。对付教诲奇迹的热爱要追溯到他的祖父辈,他的父亲便是一名语文西席,他认为西席是非常值得爱崇的职业,于他而言,成为大学教授,更是奢望,是一种高攀。他也谈起了做西席的基本素养:“走上讲台,对自己要有哀求。想带研究生自己就要写好论文,如果要带博士生更要写好论文。”作为海内环境艺术专业的首创者,吴家骅谈起了环境艺术专业设置的始末。
当年浙江美院(现中国美院)想创办设计专业,全国找人,请吴家骅担纲室内设计专业老师,可这让他犯了难。他认为,室内空间不是伶仃的,离不开建筑。没有建筑,谈何室内?吴家骅举例,“这如同一个界面的两面,在界面这侧看是内部空间,在界面的那侧看便是景不雅观。内外实际上都是共同的一个整体。学生不能专注于室内,忘却了界面,进而忘却了有另一壁,忘却了窗外的天下。”他冲破了原来的专业设置,开拓新专业:环境设计专业,为了符合行政划分需求,终极命名为环境艺术专业,将“一界两面”统统纳入。
C
谈提升
繁荣设计要从根本做起 强化设计在公民教诲中的遍及
对付深圳整体设计的创作土壤以及氛围,吴家骅用一句“你们自己家做菜自己认为好吃就好”来比喻。在他看来,设计的繁荣氛围须要从根本做起,包括强化设计师教化,对青年设计人才的造就,要强化设计在公民教诲中的遍及。
“文化氛围不能从单一角度来评判,不能用表面的生活办法来取代文化。文化须要养分、须要沉淀,须要造就。不能口号化。”吴家骅说道,人们魂牵梦绕的空想田地,可能是婺源、是宏村落、是皖南,是多年以前的老上海,在这些地方可能看到社会时期变迁的过程,或许能体会到韶光在此处凝固的魅力。
选择深圳定居,吴家骅以为归根结底是由于自己老了,“我现在根本受不了温带景象。深圳多好,空气好,风对流,各方面相对平衡。”这种服老,还表示在他脾气变好,他的准则是:“在须要发脾气的时候发脾气,无谓的脾气不要发,伤身体,对事情不利,还是好好活着吧。”
在采访过程中,吴家骅反复提到“相信贫穷”,在他的理解中,与其说是甘于贫穷,倒不如说是“甘于平淡”,把快乐指数拉高,不要提无聊的见地,变得知足,找寻更故意义的事情。吴家骅表示,“实事求是,我们便是一介平民,没什么不好。争名夺利后,得不到的沮丧很糟糕,应该过得康健自若。”这时候老庄思维又出来了,“待人干事都如此,要尽力而为,可无法尽善尽美吧。”
从前间,吴家骅满天下飞,到了晚年,生活半径反倒收窄了,他极少离开深圳,“天下这么大,再美也不是你的。”吴家骅表示,这个城市迟早会办理很多问题:包括沉淀少、故事少、优雅不足,未来一定可以发展到匹配“国际化大都会”。“什么时候?不急吧,等待韶光去办理。”
统筹:南都 谢湘南
采写:南都 徐异菲
图片由被访者供应
声音
建筑好不好?在实在,在兼顾,在屋内条件,在造价是否掌握好。
——在这个维度上,吴家骅认为深圳建筑设计师已经尽力了,担负着更多超出建筑设计之外的重责。