一贯以来就有一个想法,将国外建筑师本人的自述及访谈用中文集结在文章里,最近查阅了不少资料,终于开始做这件事情。
为什么要做这件事呢?由于很多建筑师险些没有怎么出过书,或者说公众年夜众理解他们最多的渠道是教材和别人写的文章,但这些文章到底准不准确呢?我们并不是特殊清楚,以是我们须要很多不同的比拟,而来自建筑师本人的东西正是最好的比拟素材。
当我们面对着他们的作品,除了根据客不雅观的剖析方法进行剖析以外,很多时候只能做一些预测,例如约翰·伍重(Jørn Utzon)的很多设计。
悉尼歌剧院,如果没有约翰·伍重自己在论文中所说的内容,我们就不会知道它和中国建筑的关系所在,只管仍可以从他的经历和干系草图等等发掘出一些东西。
约翰·伍重与悉尼歌剧院的工地
悉尼歌剧院,约翰·伍重设计
悉尼歌剧院原始观点草图,约翰·伍重
但是,任何东西都没有建筑师本人的诉说来得实在,这里牵扯到第一方与第三方的某种关系。我们必须明确认知的是,建筑师本人在当时所说的,只代表他当时的不雅观点。
人的思想是不断地随着认知的扩展而发生着变革的,这种变革使得我们能够适应不断变革的天下,也能够拥有新的创造源动力。
也必须明确地认知,建筑师不一定会在访谈或者本人的口述中暴露出最实质的东西,但是大多数建筑师本身都是老实的,作为一种技能工种,就算是最善于利用社交与关系的建筑师,在谈到建筑的时候,也很难用什么虚假的东西来对它们进行润色。
我要明确的是,我所做的这件事情,于中文学界还没有人进行过这样集中的辑录,是有一些书本出版物包含着建筑师的干系访谈,但专门的中文出版物只包含对付国外建筑师的访谈及口述辑录是没有的。
此外,我也不会在翻译中掺杂任何自己的不雅观点,以此来达到某种目的。我想要展现在读者面前的,即是最原汁原味的、建筑师本人的诉说,希望这种辑录能够让一些读者获益,这便是我最高兴的事情。
但是,由于搜集事情的漫长与不可预测性,我无法担保自己一次能够辑录下一名建筑师在所有渠道中涌现的任何自述或访谈,因此,随着文章的进行,大概之前辑录过的建筑师又会涌现,发出新的声音。
末了,根据建筑师所叙说的内容,我会对内容进行一些插图,除了关于人物的照片以外,有关于建筑的图片只会包含照片和建筑师本人的草图。
我会于每一段口述或者对话标识上期间、人物、大略背景,以便于更好地对付口述或者对话进行理解。
既然我们首先提到了约翰·伍重,那么,就从约翰·伍重开始好了。
【辑录一】
【约翰·伍重】
【韶光:一九六二年七月】
【地点:丹麦】
【人物:约翰·伍重】
【形式:论文自述】
台与高地:一个丹麦建筑师的想法(Platforms and plateaus: Ideas of a Danish architect)
作为一种建筑元向来说,台是拥有迷人特性的。在一九四九年于墨西哥的游学之旅中,我第一次感想熏染到了它的魅力。我在那儿创造了许多变革着尺寸和观点的台。很多台都是孤立地坐落于那里,除了环绕着它的自然环境外,别的什么也没有。
台,伍重1949年1月摄于墨西哥阿尔万山
译者Z注:尺寸、观点变革的台,伶仃的台
所有位于墨西哥的台,其选址定位和形式构成都基于对付其周围环境的高度敏感,并且总是有着深刻的基本事理。他们发散着巨大的力量。当你亲自经历(它们)时的体验,就像是你站在一块巨石上所感知到的那种坚实。
台,伍重1949年摄于墨西哥尤卡坦半岛
译者Z注:散发巨大力量的台
台,伍重1949年1月摄于墨西哥尤卡坦半岛,此文选登
台,伍重于墨西哥尤卡坦半岛绘制的速写,此文选登
让我给你举两个例子来说说其基本事理之后的高明之处吧。在尤卡坦,于乌斯马尔和奇琴伊察(均为玛雅古迹)中,基于同样的环绕的自然环境,遵照着同样的原则。尤卡坦是被一片不可向迩的丛林所覆盖的,这些树木成长到一个统一的、轮廓分明的高度。在这些丛林里,玛雅人生活在他们的村落落里,开垦出用于垦植的小块地皮。而在他们周围,背景犹如屋顶遮蔽一样平常,是酷热、湿润、绿色的丛林。短缺开阔的视野,没有上与下的活动。
通过引入和丛林顶端同样高度的台,这些玛雅人溘然得到了生命的新维度,完备配得上他们对付神的忠实。站在这些高台上——它们大部分都绵延百米——他们建造了自己的神庙。他们从这里捕捉到天空、云与微风,溘然间丛林所构成的屋顶已经转变为一片巨大、开阔的平原。通过这种建筑学技巧,他们完备改变了景不雅观,并且直不雅观地供应了与其信奉的神祇同样伟大的壮丽景象。
台,伍重1949年1月摄于墨西哥尤卡坦半岛
译者Z注:延绵百米的台
今时今日,由丛林的封闭去到台顶部的那种开敞与辽阔中,你仍能体验到这种绝妙的转变。这种如释重负之感,就彷佛你在斯堪的纳维亚半岛上,历经数周的阴霾与愁云苦雨,溘然间你已安然度过这统统,重新被阳光所沐浴。
台,伍重1949年1月摄于墨西哥尤卡坦半岛
在印度和东方,也不要忘了雅典卫城和中东,许多各式各样惊奇绝妙的台都是建筑构成中的支座,他们都构筑在一种伟大的不雅观念上。
一些例子:
位于旧德里的大清真寺是一个精品。它被街市与市场建筑所包围,处于混乱的交通、动物、喧华又紧张繁忙的建筑们的包围中。在这儿,一座被拱廊环抱外围之巨大的由赤色砂岩构成的台升起约三到五米。台的三边有墙把拱廊封闭起来,因此你只能从第四条边向里看,(只有)在这儿,从(台)之上,能够与混乱的城市与生活产生打仗。在这广场或者说台之上,你能强烈地觉得到阔别尘世与彻底的宁静。这种效果,没有客户或者建筑师会奢望它能够有实现的可能,却已经被以如此少的手段实现了。
贾玛清真寺,印度旧德里,总平面鸟瞰视角
贾玛清真寺,印度旧德里,高点鸟瞰视角
贾玛清真寺,印度旧德里,低点鸟瞰视角
贾玛清真寺,印度旧德里,近点透视视角
事实上,中国的房屋与寺院之以是有那么强烈的坚实与安全之感,是由于它们都站立在与屋顶轮廓相同的台上,有时(台的尺寸)乃至会更大些,这取决于建筑的主要程度。这是一种处理屋顶和台之间关系的戏法。
关于“中国房屋与寺院”的屋顶草图,约翰·伍重
关于“中国房屋与寺院”的更大的屋顶草图,约翰·伍重
约翰·伍重于1957-66拍摄于云冈石窟
传统日本房屋中的地板是一种精细的桥式台。这种日式的台就像是一个桌面,而你不会在桌面上行走。这就带有一点家具的特性。这种地板就像欧洲房屋的墙壁一样,会在这儿吸引着你。你会想要在欧洲房屋的墙边坐下,而在日本这里,你想要在地板上坐下而不是在上面走动。日本房屋中的所有生活都表现在坐、躺和爬的动作中。与墨西哥的台那样岩石般的觉得相反,在这儿有一种类似站在一座小木桥上的感想熏染,这尺度除了你的体重之外不能容纳下任何其它的东西。滑动门和屏风是一种精细的附加部分,供应了日本房屋的台在水平上的重点表达。地毯边缘的玄色图案突出了表面。
约翰·伍重于1957-66拍摄于日本奈良东大寺
对付这种宁静的、线性的、自然色彩的建筑学来说,由日本女人悄无声息的四处走动创造出了一种非常极度但光鲜又美妙的比拟,就像是印在她们色彩鲜艳的丝绸和服上的异国蝴蝶似的。第二个例子来自于墨西哥的阿尔万山,一个为了敬拜神祇而做的绝妙选址。人类对付基地的调控与适应使得某些东西乃至超越了自然,拥有了其精神内涵。
这座小山,阿尔万山,险些便是一座金字塔,高高地统御着位于南墨西哥瓦哈卡州镇外的三个山谷。这座金字塔的顶端被削去了,留下了大约五百到三百米的巨大平地。通过引入楼梯的支配和台边缘的阶梯状建筑,并且将中央部分保持在较低的水平面上,山顶已经完备变成了漂浮在空中的独立物体,分开了地球,事实上,在那儿上面你只能够看到天空与飘过的云——一个新的星球。
台,伍重1949年摄于墨西哥阿尔万山,此文选登
台,伍重1949年摄于墨西哥阿尔万山,此文选登
台,伍重于墨西哥阿尔万山绘制的速写,此文选登
伍重为飞舞的云所作的草图,此文选登
近年来我的一些项目都是建立在这样的建筑元素之上的,也便是台。除了它在建筑上的力量,对付今时今日的交通问题来说,台也给出了一个好答案。一种大略的路子便是让汽车能够从保留人行交通的表面下通过,这可以用多种办法进行开拓。
我们大多数俏丽的欧洲广场都受着汽车之苦,无论是在轴线系统或是平衡的构成中,那种横跨广场的”互相交流“之建筑,都已经由于交通拥挤而不再往来了。汽车的高度,它们的速率以及出奇的喧扰不宁使得我们想要阔别广场,而它曾经是被用来闲步的怡人场所。
正如一些方案所展示的,在台下有各式各样的交通层——用于有顶盖下的行人往来,用于汽车交通以及用于停车。建筑物矗立在台的顶部,以一种互不滋扰的构造相互支撑。
约翰伍重有关于台与屋顶的草图,此文选登
约翰伍重有关于台与屋顶的草图,此文选登
在悉尼歌剧院的方案中,这种已经让台像一把刀将紧张功能与次要功能完备切分。在台的顶部,不雅观众可以欣赏完全的艺术作品,而在台之下,统统准备事情都已就位。
悉尼歌剧院模型,此文选登
悉尼歌剧院模型,此文选登
当你开始建筑台的顶部,表达它并且避免毁坏它是非常主要的。一个平屋顶不能够表达出台的平直。
就像展示在这儿的悉尼歌剧院以及这所中学的方案一样,你能够瞥见波折的屋顶或高或低地悬挂在高地上。这种形式的比拟和这两种元素之间不断改变的高度使得拥有巨大建筑力量的空间成为可能,这是由混凝土布局的当代构造实现的,它能使建筑师的手中拥有很多美妙的工具。
艾尔维利亚小镇项目竞赛方案,西班牙,1960,此文选登
艾尔维利亚小镇项目方案,西班牙,1960,此文选登
艾尔维利亚小镇项目竞赛方案,西班牙,1960,此文选登
艾尔维利亚
这座小镇竞赛的选址区域坐落在地中海区域的一个绝佳之处。以是在这个地区的小镇的方案主题中,海景必须放在最主要的地位。以是无论离海滩有多远,每一栋操持的建筑都不能割断与大海的联系。对付地形特质的研究揭示出在这个伟大的村落中有某几个特殊的地点具有光鲜的特色,从全体区域中脱颖而出,这吸引着(我们)去专注于这些地点。
第一个场地位于山脉在延伸到海滩之前与平原的交汇处。这个地点当选择用来(方案)做我们的商业中央与旅社,餐馆等等。另一个位于深山之中,一些轮廓分明的高台像手指一样以一种戏剧化的办法伸开延伸。这个偏远的地点已经当选择用来(方案)做我们宁静的人文中央。
艾尔维利亚小镇项目竞赛方案,人文中央剖立面草图,1960,此文选登
为世博会所作的竞赛方案,哥本哈根,1959
译者Z注:上为剖面图,下为平面方案图。
为世博会所作的竞赛方案,哥本哈根,1959
译者Z注:上为剖面图,下为屋顶方案图。
贸易同盟中学方案,一等奖,丹麦Højstrup,此文选登
译者Z注:第一层平面图
贸易同盟中学方案,一等奖,丹麦Højstrup ,此文选登
译者Z注:屋顶层平面图
贸易同盟中学方案,一等奖,丹麦Højstrup ,此文选登
译者Z注:四个剖面图,此文选登右下角剖面图
贸易同盟中学方案,一等奖,丹麦Højstrup ,此文选登
译者Z注:剖面图
贸易同盟中学方案模型,一等奖,丹麦Højstrup
屋顶可以悬浮在你的顶上,它能够以一个大跨度横跨过你,或因此很多小跨度从你的头顶超越。问题在于,要在一个量产的(屋顶)单元内掌握好防水、构造需求与隔热保温,结合它们自身的特点能够带来多样的屋顶布局,这是一个待办理的棘手问题。
这些台、庭院(下图)——通过这样一种元素(指台、庭院)构成,使得房屋展示了生动的屋顶集群。
为伍重之屋所作的初稿,悉尼湾区,此文选登
为伍重之屋所作的初稿,悉尼湾区,此文选登
台的创意拥有无限可能。另一个例子是由一个小型购物中央展现的,人们在类似低洼火山截面中中心的火山口下购物,而货运则在地面之外互不滋扰地进行。
购物中央方案,悉尼,此文选登
译者Z注:上为剖面图,下为一层平面图
购物中央方案,悉尼,此文选登
译者Z注:上为剖面图,下为屋顶层平面图
在有高地的项目中,有许多技能难题须要战胜。个中之一,便是雨水排放问题,这也是最严厉的一个问题,在与构造工程师奥维·阿鲁普于悉尼歌剧院方案的互助中,这个问题已经用大略办法办理掉了。斜板的锥形形式以及在端部的凹陷给花岗岩台的表面创造了一种空想的排水系统。2米1米3英寸的花岗岩板在相互连接处有一个小间隙让雨水通过并且在斜板的边缘水平地搜集,从而使得全体台变成了一个滤网。
折板截面,此文选登
悉尼歌剧院施工现场及方案,此文选登
译者Z注:由上到下
1.悉尼歌剧院施工现场,一九六一年十月
2.最初的构造构想
3.车辆入口上的折板
悉尼歌剧院施工现场
悉尼歌剧院施工现场
折板模型
译者Z注:由于原文供应图片已不太清晰,故在此补充三张图片以解释折板如何使得台变成了一个滤网
这种巨大的当代手指型机场(下图)在许多方面都是荒诞的。飞机和汽车都能够以一种绝瞄准确的办法驶向某一个地点。通过让他们在彼此上方的同一点相会以及在它们之间引入必要数量的供行李搬运、海关以及入境检讨处与安歇室利用的楼层,搭客和他们的行李能够用电梯以可能的最短间隔从汽车转运到飞机上去。
关于机场的初步构思
这座在中学方案中的台处在微微起伏的景不雅观中,被它的方正和笔直与景不雅观的柔和起伏所强调。
约翰·伍重
贸易同盟中学方案,一等奖,丹麦Højstrup ,此文选登
译者Z注:上为剖面图,下为总平面图
【辑录二】【约翰·伍重】
【韶光:一九六二年】
【地点:澳大利亚,悉尼】
【人物:约翰·伍重、亨利·英厄姆·阿什沃斯(Henry Ingham Ashworth,常日简称为Harry Ashworth,即哈里·阿什沃斯 )、杰克·祖兹(Jack Zunz)】
【形式:电视节目访谈】
【背景】
约翰·伍重在中标后花了整整四年韶光去思考如何使得悉尼歌剧院的屋顶能够被建造出来,他从橘子的形式上找到了打破口,将每一个屋顶的曲线都从同一个球体中提取出来,这样就能够使得屋顶的曲线可以被打算并且进行现场的定位和建造。
伍重带着制作好的屋顶模型,来到悉尼,和构造师杰克·祖兹一起,与悉尼歌剧院技能小组的主席以及竞赛的主席哈里·阿什沃斯一起在电视节目上向公众先容关于屋顶的新进展。
橘子与屋顶
伍重关于实现屋顶的绘图
悉尼歌剧院屋顶模型
参与人
【哈里·阿什沃斯】:
好的,你知道我已经试过很多次在电视和演讲上阐述这个构思了,这个构思属实很棒。现在我们迎来了你这个建筑师和我们卓越的工程师,你们现在要自己来讲了。以是或许你们可以试着给不雅观众们阐述你的思考,根据这个薄壳屋顶的特性,我们的重点在哪里,我们该当知道什么。
【约翰·伍重】:
好的,然后,根据我们习气的办法来讲这个可能会有点儿难懂,但我会尽力试试。接着,最开始我把草图,现在我们叫他竞赛方案,拿给工程师看的时候,他们见告我,现在我们必须建立一个几何构造去掌握这些壳的走向,我们必须让它能够成为体系的一员。此后我们非常努力地为此搞了两年,考试测验了各种各样的构思,之后通过这项事情我们制订了我们的标准,通过这个标准得到了这个先决条件。
【杰克·祖兹】:
每当你带着新的标准或新的问题从哥本哈根回到伦敦,他总是不得不给上几瓶喷鼻香槟来相安无事。
【哈里·阿什沃斯】:
那他得给成千上万的人带了。
【杰克·祖兹】:
是的(笑)
【哈里·阿什沃斯】:
那么,最先你是怎么开始大略类推的呢?
【约翰·伍重】:
首先,得到折衷的曲面意味着用俊秀的线和曲线切出幽美的形式,把它们一起切出来。另一件事是要有构造意识。(望向杰克·祖兹)这些人有一个生平之敌,那便是重力。然后去寻求可能达到的理性方法,以理性的手段建造出来。然后通过理性的方法我们创造如果能把这个巨大的壳分解成一群完美的小部件,在边上组装,来代替那些要在酷热景象下本应为了模板工程须要吊上高于海平面八十英尺的高空中的钢构造与混凝土的事情。
【哈里·阿什沃斯】:
(摆摆手)请你用更大略的办法来解释,从更大略的方面而不是这种让人听不明白的。
【约翰·伍重】:
好的,我这么说吧,如果你想用部件组成一个东西,这种部件是你完备能够大略搞懂的。你可以用小正方形的元素们组成一个平面。实际上他们已经在悉尼的所有办公楼中做到了, 这些办公楼都有用带玻璃的小框架组成的幕墙。
【哈里·阿什沃斯】:
(补充专业术语)预制的(prefabricated)。
【约翰·伍重】:它们通过这种美妙的办法被放在绝佳的位置,组成了建筑的外立面。当你之后像我们在这儿一样处理曲线的形式,为了让它更方便被理解,在这儿我能够把这张同样的纸弄成拱状。
约翰·伍重拿出纸展示平面
拱形
在这个拱上你可以清楚明白地瞥见,你能够通过垂直地切割它,把这些切割得到的小拱排列在一起来让它由部件们组成。这就彷佛一条(Loaf)。
【哈里·阿什沃斯】:
(插嘴)小面包(little bread)。
【约翰·伍重】:是的是的。
【哈里·阿什沃斯】:
(插嘴)切,把它们都好好地切下来。
【约翰·伍重】:
以是所有的部件都被两个XY轴平面所切割,所以为了得到这些艺术(约翰·伍重是丹麦人,以是一时口误把Vualt说成了Art),拱上的好部件。你只须要垂直地切割这个圆柱来得到它。
垂直地切
【哈里·阿什沃斯】:
你切出这些千篇一律的独立部件,然后把它们组装在一起。这便是你针对这种更加繁芜之表面的办法。
【约翰·伍重】:
在这个圆柱中,它只在一个方向卷曲了,我不能让它在两个方向上卷曲。为了展示一个单独的在两个方向卷曲的曲面,我可以用一个球体。我们考试测验了所有的方向,然后我们确实有了却果,我们真的有了(望向杰克·祖兹)。
【杰克·祖兹】:
我们利用了椭圆抛物线,然后所有繁芜的形式都得到了掌握。
【约翰·伍重】:
终极我们有了一个球体。你有了一个球,你碰着了问题,我们在这儿碰着了问题。你知道你能够通过从以相似的切片从南切向北来切割它们。以是如果我们能够把外壳装在这个球体上,你确实能够得到这些单元,它们确实实现了。
切出的单元
现在我把全体球都合起来了,拿出大的那块儿外壳放在表面,然后是中等大小的外壳,以及是其余两块盖在不雅观众席上的外壳。之后你可以看到这一组外壳,都只是整体的一半,蕴含着几何对称的力量。我用技巧把这组单元从球体上切了下来,这意味着我能用相似的小切片把它组合出来。然后,杰克师长西席你能来阐明阐明吗?
所有外壳单元
【杰克·祖兹】:
好的,这个构造,你看到约翰展示了它们如何从同一个球体中产生出来的,现在这儿是最大的一个(拿起最大的一个)。
拿起最大的一个
然后你能看到其它的块儿都完备能像这个一样从一个球体里面切出来。接着我们仅仅只是把这个尺度放大。但是,如果你能想象,如果你能记得或是(指了一下哈里·阿什沃斯)你是懂的,但不雅观众不一定。在地球上,代表经线的长线,我们这个就和代表经线的长线一样。
比划经线的轨迹
以是每一个从球体上分出的部件都被分解了,就像从整体等分出来的一个单元。以是它们能够预先制作成为预制件,然后组装在一起。每一个部件都在整体中都能得到定位。
【哈里·阿什沃斯】:
重新变回一个橘子。
【杰克·祖兹】:
变回一个橘子,就像你切出每一个橘子片一样。
展示如何用小切片组装成一个部件
【约翰·伍重】:
实际上你能够组合出一个完全的球体,这只是它的一部分。
【杰克·祖兹】:
是的,这只是它(指完全的球体)的任一部分。接着,不同的是,如果我们看看这儿的这个,或是那儿的那个(手指向其它的部件),它们险些是千篇一律的部件,除了这一个(指手上的这个)比其它的长以外。好了,现在我们能看到一个部件是如何从整体上被取下来的。
展示如何从整体取出一个部件
我们将,我们将会用预制混凝土来制作这些部件。它们将会是中空的,它们将会在地面上,很可能是在基地里,被用更小的部件预先制作。然后,这些部件,让我们直接用实例解释它们吧。
展示更小的部件
这里便是这些部件,这些部件,它们有些超出了尺寸。每个将会有十吨重。在这种情形下我们不得反面制造商一起保持非常紧密的互助与试验,它们将作为设计军队中最主要的一个部分。
完全展示拆分出的部件
【哈里·阿什沃斯】:
这跟平常的情形是很不一样。
【杰克·祖兹】:
是的,是的。
【哈里·阿什沃斯】:
是反着来的。
【杰克·祖兹】:
在这个项目,在目前还没有签订条约的情形下,我们只能够决定它能怎么样被组装到一起。我们已经有了一些初步提案,它们被展示在一幅非常粗糙的透视草稿上。在草稿上你能看到一辆大塔吊,但你能看到的这种升起的大塔吊目前在澳洲是找不到的,它是一种新型设备,就和商用塔式起重机一样大。目前在全体天下上只有法国有几辆,其余的在瑞士。这种塔吊能吊起半径一百公尺,重十吨的东西。我们建议像草图中展现的那样举起部件,一件叠一件,组合到一起,我们称这种组合过程为施加预应力。这就彷佛人类胳膊上的骨头,他们将要散架了,但他们通过肌腱保持组合在一起。我们将用来保持预制部件的东西就类似于这些肌腱。
草稿,塔吊吊起部件
【哈里·阿什沃斯】:
这是对抗应力的设计。
【杰克·祖兹】:
是的,你说得没错。在此作为我们这些专业人士是如何处理(这个问题)的一种大略阐明。
【哈里·阿什沃斯】:
然后,你把稳到下面的这些了吗?
【约翰·伍重】:
是的是的。
【哈里·阿什沃斯】:
从屋子里面。
【约翰·伍重】:
你进入到里面,内部将会清晰地,清晰地表达这些构造,你将会对这些形状有非常强烈的感想熏染,它们上升并且将自身转变为三角管状。
展示壳的内部
但外部将会全部用亮闪闪的瓷砖,目的是给予这个由部件组成的系统精确的颜色。但是这儿,将会,单元和单元之间将会由于接缝而有凹陷,这些接缝将会被边缘非常小的瓷砖显现出来细线,全体部件都会有这种细线。以是在没有太阳的阴天时,将会有灯光犹如微风拂面一样显示出这种形式,接着你在港口里瞥见了它。
【哈里·阿什沃斯】:
(插嘴)就像正在愈合的接口。
【约翰·伍重】:
边缘有三种颜色,就像一壁等待的旗帜。在常日状况下是没有颜色的,但是你能通过这些线清晰地看清楚形式。
【杰克·祖兹】:
实际上之前我们说到这个构造是如何......
【画外音】:
本日这些帮手被委托以歌剧院的空想形式,一种指向悉尼与未来样子容貌的空想形式,这座城市大多数的业余人士都表达了为天下文化创造新焦点的欲望。
结束
感谢不雅观赏,让我们下篇连续。
约翰·伍重