这是何思寻来到武汉的第六年,按照他的操持,他还会在武汉待上至少3年。
留在武汉的目的只有一个:给武汉的建筑画一张插画。从民国建筑开始,再到传统建筑、当代建筑。
他把人生想得很清楚,给自己设立下一个一个节点,从一座城到另一座城,在30岁时结束爱情长跑,走进婚姻的殿堂,50岁时去乌镇、去平遥古城......
而武汉,是他的第一个篇章。
· 何思寻 ·
现在正在当插画师的何思寻,只有周一才是完全属于自己的。
我从3月份开始和他开始联系,一贯到4月才见了面。
那景象温超过30℃,我们约在汉口江滩的大门口,下午三点碰头。等见到他时,他已经绕着江汉路逛了一圈。
每周一的大部分韶光,何思寻会选择在武汉的街头度过,拎着一个复古的包,里面放着一个iPad和他的画稿,去看一些建筑,或者拿动手机扫街。
这天上午他在汉口的四明银行和英商邃古银行前待了良久,这两栋建筑的插画都还在创作中,上次拍下的照片少了一些细节。和平时绘画一样,有细节缺失落时,他便来到实地再拍一些照片回去。
· 何思寻须要担保作品放大后,细节依旧经得起核阅 ·
一年多前,何思寻受到新海诚的御用插画师乌尔巴诺维斯的《东京老铺》一书的影响,产生了用画笔当作相机来记录城市建筑的想法。在《东京老铺》中,乌尔巴诺维斯游走在东京街头,在近两千多家老铺中选出了50家,手绘出近百幅的作品。
何思寻所预想的武汉建筑插画数量,也会在一百幅旁边。
后来何思寻又从《这里是上海:建筑可阅读》一书中得到建筑可阅读这个观点,书中认为每栋建筑对应着相应的时期和城市,触摸建筑便即是阅读历史,对付何思寻来说,每一栋建筑都有着自己的纹路和内容,如同一本活生生的书本,他的每一笔绘画,都是一种阅读。
· 乌尔巴诺维斯的建筑插画 ·
何思寻的操持是画下武汉具有代表性的建筑,从民国建筑开始,到古代建筑,接着是当代建筑。
到目前为止,他已经画完了在汉口的8栋民国期间的建筑,分别是:江汉关、汉口东方汇理银行、汉口汇丰银行、汉口花旗银行、汉口水塔、大智路火车站、汉口金城银行、汉口中国实业银行。
从湖北美术学院的油画专业毕业后,何思寻的生活险些都环绕着绘画展开,除了绘画,他的爱好只剩下看电影和吃东西。
· 何思寻正在创作的四明银行 ·
余下的韶光,他将全部精力都放在建筑插画上,但他完成一栋建筑的线稿每每须要半个月的韶光,有时候一棵小树,一画便是一上午。
“我必须要加快进度,韶光耗得太久了。”一年多的韶光只创作了8幅作品,照这样下去,何思寻有些担心自己的操持无法准期完成。
· 何思寻的事情台 ·
之前何思寻也想过用iPad来画插画,他有些不好意思地说到:“我自己学了一段韶光,没学会,拿画笔对我来说,还是要方便一点。”
为了将画稿变成电子版,他用了一个「笨拙」的方法,拍下画稿的照片抠下来后,再用PS进行处理,将有缺损的细节逐步还原。
和何思寻交谈时,总是能察觉到他身上那种理性,给我一种外科手术年夜夫的觉得,评论辩论起绘画时,略带磁性的嗓音里字字清晰。
这一点,从他的绘画中可见一斑。
· 汉口东方汇理银行旧址 ·
和乌尔巴诺维斯笔下的昭和浪漫不同,何思寻的绘画手腕更加“写实”,险些和现实建筑一模一样,让人想起超写实主义大师冷军。
从大学期间开始,他便固执地偏爱连他老师都认为是已经后进的古典画派,痴迷于那些一丝不苟的笔触和布局。有段韶光里,他乃至以为所谓的抽象派、先锋派更像是“天子的新装”。
不过何思寻,也并非老实的写实主义者,他更想让绘画成为现在与过去之间的一座桥梁。
· 中信银行大楼(原中国实业银行旧址) ·
仔细不雅观察的话,你会创造,何思寻画笔下的这些历史建筑和现在我们所瞥见的有些不同。
比如江汉路的中信银行大楼,原中国实业银行的旧址,在何思寻的画作中,很明显地可以看到,在门头的照片下方有着三道横杠,但在本日,这三道横杠已经被粉刷掉了。而在大楼底部的商铺在他的画中也未瞥见,而是还原了大楼最初的样子。
在纸张选用上,何思寻用了比较粗糙的画纸,这样一来,那些大理石的纹理便有了真实的质感。
· 中国工商银行大楼(原花旗银行旧址) ·
另一方面,受乌尔巴诺维斯的影响,何思寻将建筑平面化,险些看不见透视关系,而所有绘画的视角都是平行的,一样平常我们在不雅观看一栋建筑时,每每是两个视角,仰视和俯视,在何思寻这里,他决定做一点点改变,“我希望通过平视建筑来传达一种平等的观点。”
这里面还藏着一种客不雅观和理性。
· 江汉关 ·
客不雅观意味着只管即便不掺杂个人偏见,而这种客不雅观也表示在了他对细节的处理上,那些罗马门柱的间隔间隔,门口栅栏的比例数量,以及石狮子,门框设计,窗户花纹...何思寻险些将其全部还原,也正是这样,他才创造这些建筑的一些秘密。
比如何思寻正在画的四明银行,门前三个护栏里的雕花数量分别是:8、10、10,但间隔却是完备一样的。何思寻常常画着画着才创造画错了,然后又是擦掉重来。
· 何思寻正在给四明银行上色,底部为三个分开的护栏 ·
“我之前画江汉关,画完了才知道,原来屋顶是倾斜的。”以至于何思寻打算买一架无人机来进行拍摄,不雅观察。
我们起身往沿江大道走去,一起上,何思寻一贯一直地向我讲述着这些民国建筑的前世今生,我拿出他的画稿和这些建筑逐一比拟,忍不住叹服他的还原度。
· 中国光大银行(原汇丰银行武汉分行旧址) ·
陈图画说,本日已经不需绘画了。就连冷军这样的艺术大师也常被人诟病:绘画的艺术如果是画得真的话,直接用拍照就好了。
作甚艺术的辩论从来喋喋不休,绘画的浸染更是如此,但我想有一点是拍照永久无法代替绘画的——触感。当我拿着何思寻的画稿时,我以为那些建筑彷佛有着一种强劲的生命力吸引着我。
而当何思寻将电子版的画稿传到小红书时,同样也吸引来很大一批人,在很短的韶光里,他的粉丝就已经达到了3千旁边。
何思寻的内心住着一个空想主义者,在贰心里,有着一种很伟大的东西。就像当年他第一次站在长江边上时,他会说:“我彷佛瞥见了生命的真谛。”
今年24岁的何思寻是一位土生土长的合肥人,作为独生子女一代,何思寻和很多人一样,都渴望离开父母,争取独自生活的权利。也正是由于如此,从小学美术的何思寻在高考志愿填报时选择了湖北美术学院。
第一次来武汉时,何思寻险些和所有外地人一样,都会去黄鹤楼,不同的是,他被黄鹤楼完完备全给吸引住了。
“小时候我在电视上看黄鹤楼,我以为它并不高。”等到何思寻站在黄鹤楼面前时,他所感想熏染到的是黄鹤楼那种出乎猜想的高度带来的雄伟,“我有时候以为武汉人是身在福中不知福。”在他的心里,1985年重修的黄鹤楼,便是黄鹤楼最好的时候。
· 何思寻瞥见京汉火车站时,完备迷得走不动路 ·
而等到他站在长江边上时,他以为心里有一种开阔,所谓大江大河,应是如长江这般,这和他从小就瞥见的淝河不同。
看着两岸灯火辉煌,何思寻毫无疑问地爱上了武汉。
他说自己是一个幸运的人,碰着的武汉人都是好的,“或许往后我会定居在武汉。”
不过在此之前,他想得更多的是自由清闲地生活。
按着何思寻的设想,武汉这段故事的结尾是一幅画:沿着长江,以一种沉舟侧畔千帆过的态势展开全体武汉。
然后,离开武汉,去往下一个城市,广州,南京,上海......每画完一座城便出一本书,现在已经有出版社开始联系何思寻,但他有自己的操持。
· 汉口金城银行旧址 ·
何思寻说他还想去喀什,去看看那些少数民族的建筑,这样的觉得对付何思寻而言犹如探寻宝藏一样平常,他没有担心过失落去激情,这是一条无穷尽的道路。
我问他做这些事情的终极目的是什么时,他给了我一个经典的答案:人总要留下点什么,才算是故意义。
他相信,并且正在完成中。
editor 编辑 ·茶孔多
photographer 拍照 ·彭小胖/受访者供应
designer 设计 · 44