酒店门口停靠着免费的公交车，坐上绕县城一圈，会看到淡黄色的老建筑、新建的公园和许多在建的楼盘，卖牛奶的小三轮车循环放着广告语，银座商城、大润发是城里较大的阛阓。
南湖公园边上坐着打麻将的老头老太太们，直到夜幕降临，他们才散去。夜市的小摊热闹了起来，公园湖边的围栏上，有人用玄色的笔涂鸦，上面歪七扭八地写着“曹县崛起”。
问起曹县的“崛起密码”，当地人会建议你去北边的庄寨镇，那里出口的棺木霸占日本市场的90%；或者到南边的大集镇，那是全国最大的演出服生产地，海内三分之一的汉服也来自于此。
这些家当早已存在，只不过当地视频主播那句“山东菏泽曹县666”，让更多人关注到这个鲁西南的小县城。
溘然爆红后，各种媒体、游客和参不雅观的人涌进曹县，各种曝光为这个小县城带来了近50亿的流量。最火的一天，大集镇镇长侯正亮接待了二十多家媒体。
曹县人也开始了新的思考，传统家当升级，吸引更多的人才返乡，让曹县“持久地火下去”。
出圈
“甭管为啥火了，先把店名改一下”
曹县溘然火了，连当地人都以为“莫名其妙”。
“宁睡曹县一张床，不买上海一套房。”曹县霸屏了热搜榜，从4月13日到5月17日，微博关于曹县的话题阅读量超过了5亿。
5月中旬，县里最好的酒店一度爆满，住的都是来自全国各地的媒体人。政府成立了专门接待媒体的小组，大集镇镇长侯正亮从早忙到晚，最多的时候一天要接待20多家媒体。
酒店大厨安歇之余，拿动手机跟朋友说：“曹县火了，666你都没听说过？”自助餐的厨师正在煎牛排，举头问顾客，“你怎么来的曹县？”“我是托朋友办的通畅证呀”，对方回答着，脸上笑呵呵。
5月23日，在网上卖馒头的范群英。新京报 吴采倩 摄
大集镇一家馒头店老板范群英在网上卖山东大馒头，店名就叫“范群英好着呢”。
5月19日那天，外地上大学的女儿溘然跟他说：“咱曹县火了，你知道不？”范群英不解，接着问：“俺不知道，为啥火了？”女儿回：“你甭管为啥火了，先把店名改一下”。
依照女儿的建议，范群英在网店名加上了“曹县”二字。“转化率还真的变高了，比如有100人浏览我们家网店，以前可能只有10个人会下单购买，现在变成15个了。”
网络上还流传着诸多曹县的财富故事。
一家棺材店的老板为女儿寻亲，哀求对方本科以上学历，英语、日语流利者更佳，并希望对方接管在曹县生活。提及自家条件时，注明了在村落里经营电商10余年，现有8家网店，日后悉数交给女儿半子，估计嫁妆总值有700多万元。
而在过去很多年里，曹县一贯是穷苦县。
曹县有175万人口，是山东省人口最多的县，也是劳务输出大县。资料显示，2005年，曹县输出了20万屯子劳动力，意味着每五六百名适龄劳动力中，在家闲着的只有四五人。
作家魏新也是曹县人。他曾提及自己冒死读书便是为了离开，十几年里，返乡总以为时空结束：“表面的天下日月牙异，每次回去，县城还是只有那些穷街陋巷，像几条黑胶布横竖贴在墙上，一动不动。”
最近的十年里，曹县的变革还是令魏新大吃一惊。从2010年到2020年，曹县的GDP从122亿涨到了463.8亿，山东省内排名从108名快速提高到55名，位于菏泽市前列。
5月24日，曹县一家棺材制造厂，工人们正在加工布棺。新京报 吴采倩 摄
致富
棺木出口日本，厂家每年发卖额上亿元
问及曹县的致富之路，当地人多会建议你去庄寨镇看看，这是曹县最早被人熟知的地方。
小镇间隔县城不过一小时车程，道路两旁种满了桐木。当年焦裕禄为了治沙在兰考县种下了大片泡桐，毗邻的曹县因水资源和气候条件适宜，也是泡桐的最佳成长地。
镇里出口的棺木占到日本市场的90%。
依照日本的殡葬习俗，尸首和棺木是一起火化的，因此须要轻便易燃的木材，当地生产的泡桐成材期短、质感比较轻盈又耐潮，使其成为制作日本棺木的首选。
田亮的父亲自2000年开始由木材加工转为棺木制造，如今已是庄寨三大棺木生产商之一。
5月中旬，喧华的厂房里整洁摆放着不同类型的棺材，有雕着龙凤的木棺，也有绣着樱花的布棺，棺木上面都留着一个塑料的“窗口”，以便亲友瞻仰遗容，工人们正在加紧赶工。
销昔日本的棺木分为“木棺”和“布棺”两种，价格在几百元到几千元之间。制作一口日本棺木须要200多个配件，须要在工厂经由十几道工序，紧张都是由工人手工完成。
当地人也把做棺材称为“做喜活”。而在十多年前，这还是一份令人以为不利的事情。
“我们以前招工，都不敢说是做棺材的，只说是做工艺品。”蔡秀芳记得，当时工人来到厂房一看是做棺材，立马掉头就走，有的干了几天以为害怕也辞职了。有的货车司机送过一次货后，三天睡不着觉，再也不肯来。
蔡秀芳拥有多个棺材制造厂房。2017年，日本综艺节目《不可思议的天下》有一期走进了曹县，镜头里的棺材厂正是蔡秀芳创办的云龙木雕公司。
如今，蔡秀芳的厂房里有三四百名员工。
5月24日，曹县一家棺材制造厂里，雕着凤凰牡丹的木制棺材。新京报 吴采倩 摄
为了测试棺木底板是否稳定，工人乃至会躺进棺材里，让其他人将棺木抬起来旁边扭捏。“在我们眼里，这些棺木便是一个艺术品，没什么好忌讳的。”一位工人这样说。
与海内重视棺木的浮雕不同，日本棺木须要单独雕刻后贴到棺木上，并多以雕刻龙凤、牡丹为主，机器雕刻无法做脱手工的光滑效果。
蔡秀芳从17岁开始学习木雕手艺。她第一次与棺材出口买卖结缘，是在1993年，一家曹县的棺材出口企业在找木雕艺人，蔡秀芳接下了这单买卖，并亲自设计图案、做好样品寄到日本。
客户十分满意，下了3000单棺材。她带着各家亲戚、徒弟等80多人一起加工，村落里能腾出的屋子都变成了“临时工厂”，加班加点，终极准期完成订单，他们也由此打开了棺木加工市场。
而对付庄寨镇来说，棺木仅仅是当地木制产品中的一款细分产品。
作为中国最大的桐木加工生产基地，镇里80%的庄家都在从事木材行业，当地木材加工企业600余家，还有2000多个体户，从业职员6万余人，涉及家具、酒盒、茶盒等诸多木制产品。
镇里供应的数据显示，庄寨年产值500亿元，险些相称于一个中部地区县城的经济体量。全镇年木材加工量300万立方米，如果按一个足球场那么大的面积摞起来，和上海的金茂大厦一样高。
除了棺木，当地木制产品也大量销往国外。
蔡秀芳提及，当地厂商家的孩子多数会到日本留学，学习贸易干系专业。她的儿子李字雷便是在日本留学四年后，回到家乡。“厂里每年发卖收入上亿，等我退休了，接力棒还是要传到儿子手中。”
5月23日，大集镇丁楼村落迎来了“晚高峰”。新京报 吴采倩 摄
机遇
搭上互联网的快车，从淘宝店到淘宝镇
曹县的第二大家当是服装加工，紧张分布在县城南边的大集镇。
大集镇镇长侯正亮提及，镇里从前有贩子经营影楼衣饰，2015年借着电商的浪潮，当地演出服的制作发卖由此兴盛。
5月20日，跟随采访的军队来到大集镇。
通往大集镇的是一条宽敞的水泥路，到了镇口，一道赤色拱形招牌横在道路上方，上面的金色大字在阳光下闪耀着：“中国淘宝镇大集欢迎您”。
绣花、辅料、衣扣、鞋子、演出服……从道路两旁的店铺名就能看出，这里的演出服已形成完百口当链。5月尾，很多人会从早上忙到凌晨，找货源、接单、打包等，27家物流公司在争分夺秒地发货。
丁楼村落的村落支书任庆生，是大集镇第一个做电商的人。
在过去的很多年里，大集镇还是一个没有路灯、各处土房的“鬼村落”，年轻人大多外出打工，任庆生当时也在北京、郑州等地当建筑工人。2000年，他回到老家做电工，每个月人为不过130元。
妻子王爱华在丁楼村落一家影楼事情。当时村落里有一个老板常年在做影楼衣饰，紧张靠肩挑人扛，把做好的衣服运到各个城市发卖。村落里的妇女则帮她做衣饰加工，逐渐地都节制了裁剪缝纫的技能，单干的人也越来越多。
2009年，王爱华有时听同学提及可以在网店上卖东西，她便与丈夫商量，想买一台电脑。任庆生不同意，他曾跟朋友干过一次传销，钱都赔进去了，“我当时以为网店便是传销的另一种”。
在妻子的再三坚持下，任庆生赞许了。王爱华回外家借了1000元，东拼西凑1400元买了一台电脑。这可不是一个小数目，那个时候种一亩庄稼，一年也就只挣五六百元，百口种地收入不到2000元。
5月22日，任庆生的演出服加工公司。新京报 吴采倩 摄
电脑买回来后，任庆生夫妇却犯了难。面对那台内存只有1G的台式机，他们不睬解如何操作，也不会打字。“山东话口音重，按照发音是打不出来的”，任庆生找来了女儿一年级的教材，汉字上面标着拼音。他照着教材，一只手指逐步地敲键盘，打开了电商之门。
夫妻俩的网店在2010年迎来了第一单“大买卖”。
一个学校老师问他能不能做演出服，他看着对方发来的图片，以为“大略，加工一下就行”。但他没卖过演出服，也不知道价位，便报了60元的单价。末了卖了36套，净利润100多元。
“当时以为演出服比影楼服装挣钱”，任庆生在网上找了一些演出服图片，上传到自己的网店。只要有顾客下单，他就照着图片制作。第一年就挣了六七千元，是种庄稼收入的三四倍。
任庆生并不知道自己的行为涉及侵权，也不理解淘宝的投诉机制。某一天，他创造自己的店铺打不开了，才知道是由于自己侵权被投诉了。“被投诉6次就会封店，一封便是99年”。此后，任庆生开始找村落民和小朋友做模特，拍图后上传店铺。
2012年，任庆生赚了七八万元，买了一辆面包车，成了丁楼村落第一个富起来的人。
村落民们也随着做起了电商，家家户户门口都堆着做衣服的布料。政府的事情职员对电商不理解，只看到了消防隐患，“丁楼村落也不知道在弄啥，花里胡哨的，彷佛挺赢利”。
时任大集州里党委布告的苏永忠敏锐地觉得到这是一个时期机遇，他成立了电子商务发展办公室，整修道路、改造电网……
第一批富起来的村落民在农田上盖屋子、建厂房，却面临着违法占用耕地的困境。县里的领导来到村落里察看，看到乱盖的屋子，气得大骂：“违法占地，大集镇发展得再好也弗成！
”
新建的砖房被钩机拆掉，镇里开始筹建淘宝家当园。家当园建在北边，南边丁楼村落的村落民并不愿意搬进去，一是不想离开创业的沃土，二是担心家当园的前景。
“我们花了很永劫光去做商户的思想事情，采纳了税收减免等方法。”侯正亮记得，当时他们先约请了一些较大的企业入驻，才逐步带动了其他商户进驻家当园，开启了规模化生产之路。
在阿里研究院发布的《2020年淘宝百强县名单》中，曹县以17个淘宝镇、151个淘宝村落的数量位列全国第二，也是仅次于义乌的全国第二大淘宝村落集群。
在最先富起来的丁楼村落，“北上广曹”或许不是一种调侃。据梨视频宣布，2018年“全国各地人均收入排名”中，曹县丁楼村落人均收入达到10万元，大幅度超过了北上广深。村落里有336户人家，有350辆车，个中不少是豪车，还有两辆消防车。
5月23日，曹县的汉服体验馆。新京报 吴采倩 摄
转型
超600家汉服企业，考试测验从山寨到原创品牌
屡次捉住风口的曹县，也面临着新的寻衅和机遇。
据统计，曹县汉服加工企业超过600家，2019年，曹县汉服发卖额近19亿元，个中13亿元来自大集镇，镇里紧张做的是平价汉服，价格普遍在100元到300元之间。
商户紧张都是从制作演出服转变而来。去年受疫情影响，海内很多演出活动停息，演出服市场一度停摆。曹县的商户们不得不另寻出路，恰逢汉服风兴起，他们开始进入汉服赛道。
“我们有成熟的服装家当链，转做汉服，只须要一个导入就行。”也有商户提及，镇里早就有人在做汉服，后来由于受疫情影响，才有大批商户开始抢占汉服市场。
比较演出服，汉服的规制和审美哀求更高，制作工序也更加繁芜。本土设计师的短缺，让大集镇的汉服厂商在设计上无计可施。
他们只好将设计事情外包或借用其他产品的元素，个中也会涉及山寨和质量问题，因此饱受圈内人的诟病，乃至有公司带着状师团到曹县打官司。
“有些商户版权意识淡薄，看到好的设计就直接拿来用”，侯正亮说，为了增强村落民的法律意识，政府事情职员开展了多次法律讲座，也鼓励企业增设法律事情室，山寨抄袭的情形在2018年后鲜有发生。
有些商家也意识到原创品牌才能赢得市场。孟晓霞夫妇便是转型商家中最受瞩目的一个，2015年，内蒙古姑娘孟晓霞来到大集创业，她的丈夫胡春青是本地人，当时还在大连攻读博士。
“山东人爱面子，家人以为我这个大学生回来干淘宝，是摧残浪费蹂躏学历。”创业之初，孟晓霞听不懂山东话，买卖做得并不那么顺利。家人的反对，也让她倍感压力。但她不在乎，默默憋着一股劲儿，每天依旧忙着进货、点单、出货，“没有成功之前，我们都不想去张扬”。
胡春青在4年前也回到大集镇。“博士生”的身份给他的创业带来便捷，政府给他们找来了“扶贫车间”，还在县城设立了“博士事情室”，各项政策和补贴也略有倾斜。凭借学美术出身的上风，孟晓霞在衣服的设计制作上有独到的想法，带着乡亲们探索这个行业的新方向。
5月22日，曹县一主播正在直播卖衣服。新京报 吴采倩 摄
困局
用工紧缺，“年轻孩子都想往外跑”
这次溘然走红，曹县人收成了流量，也开启了新的思考。
“去曹县须要通畅证吗”，5月下旬，孟晓霞的网店常常收到一些顾客的私信，因发货地是曹县，店铺的关注度和销量都有所增加。
李字雷适值也遇上了“风口”。
他创办的云直播平台在5月上线，开启线上直播带货的形式。大型仓库里，一些品牌的衣服整洁地挂在架子上，数十个主播正拿着衣服在直播。最近几天，直播间一直有人评论“你们是曹县的吗”“曹县666”等，流量也随之增加。有的博主为了捉住机会，连续直播了27个小时。
“我希望能为国人供应有仪式感的殡葬做事”，上一次走红，让很多日本人知道云龙木雕，李字雷希望能捉住这次机会打开国内市场，他注册了好几个牌号，正打算从宠物棺和海内殡仪馆入手。
侯正亮初步统计了下，在诸多媒体的宣布下，这次曹县得到曝光流量大概在50亿人次。
但“北上广曹”究竟只是一句调侃。曹县县长梁惠民在接管媒体采访时也提到，曹县跟这些大城市是没法比的。
和庄寨和大集这些“明星州里”比较，曹县其他乡镇也有一些农产品加工发卖家当，但并未“出圈”。
曹县境内有7条高速，间隔菏泽牡丹机场车程半小时。可县城的高铁要到明年才能开通，从北京前往曹县，只能坐火车到菏泽市，再换乘火车到曹县。
县长梁惠民曾提及，近几年来有三千多名大学生，包括博士生、留学生，到曹县进行创业。但这个数字还不能知足曹县发展的需求。
庄寨和大集同样存在着用工紧缺的问题。任庆生说，他有4个工厂，现有一百多名工人，“现在周边村落寨都在做电商，我们招人就加倍困难，只能到周边的其他县市去招人。”
蔡秀芳更担心的是，做木雕的人越来越少了。“现在哪怕是免费教，很多年轻人也不愿意学。”孟晓霞有同样的担忧，“有返乡回来的职员，但现在用人还是短缺，年轻孩子还是做不了，都想往外跑。”
为了吸引还乡创业职员，当地制订了一系列的优待政策。
比如屋子以本钱价发卖；农商银行针对大学生、硕士生、博士生有30万、50万、100万不同的额度，他们不用抵押、不用包管，可以从手机上直接申请，用于购房、创业等。
县长梁惠民还是充满希望。她在接管新京报采访时提到，虽然曹县没法和大城市比，但这里环境很好，生活本钱很低，回到曹县创业、生活、事情都很方便。“很多从北上广深回来的小伙子见告我，他们以为这个地方属于他们。”
新京报 吴采倩 演习生 黄琪峰
编辑 左燕燕
校正 杨许丽
