你大概对“赫斯维克”这个名字感到陌生，但你一定对他事情室的作品影象深刻；包括2010年上海世博会英国馆的“种子圣殿”、上海BFC外滩金融中央、天安千树、西岸漩心、西安“生命之树”、纽约哈德逊河上的小小岛；以及登上2024年高考全国I卷英语考题的位于英国西萨塞克斯郡Woolbeding花园缘的一个动态项目“冠型动力温室“。
托马斯·赫斯维克，1971年出生在伦敦；作为珠宝设计师的妈妈，让他在耳濡目染中，学到了设计美学的第一堂课。1994年，23岁的赫斯维克成立了个人同名事情室，而今他是英国设计界的国度栋梁。
现在的阛阓、办公楼、住宅区的名字是形形色色、五花八门，除了在不同的地理位置，你能从建筑外不雅观一眼区分它们吗？现在的城市高楼林立、摩登当代，你在街道行走时，有被哪个建筑的外不雅观或空间吸引而容身勾留乃至欣赏吗？你会以为现在的城市越来越冷冰冰吗？面对千篇一律的大楼和住宅区，你会感到压抑吗？
最薄弱的人类生活在最无聊的建筑中。为什么“不无聊”会成为一种奢侈品？（P140）
在这本书中，赫斯维克戳穿了我们正在经历一场“无聊的”“非人本化”的灾害——“我们的城市正被建造得对人类的体验充满敌意”。他认为，维特鲁威提出的建筑三要素——“坚固、实用、都雅”，就像是一个凳子的三条腿，使其保持平衡；而席卷环球的当代主义建筑砍掉了“都雅”这条“腿”，让建筑乃至城市走向了“无聊”，对人类造成了危害。
当建筑和城市变得“无聊”，这绝不仅仅是建筑师及干系从业者的事情；由于我们无法避开建筑，很难完备逃离城市。“无聊”的环境影响着我们的生活、感情乃至是代价不雅观。
我们不可能像避开一部无聊的电影、一本无聊的小说或者一幅无聊的画一样避开它。他们的“艺术”变成了我们被迫生活、事情、购物、治疗和传授教化的场所。他们的“艺术”变成了我们每天走过的无聊街道——这些街道让我们感到压力、烦懑活和孤独······（P143）
赫斯维克的这本书是“写给过路人”的，由于建筑外不雅观对每一个途经该建筑的人都很主要。以是，这本书无论措辞表达，还是图文形式，都没有强调“专业向”，而因此大众向的“软科普”阐述锐利的不雅观点。
02 “难逃单调”在阅读《人本主义：一位匠造者的天下培植指南》过程中，让我不断遐想到另一本书，便是荣获2011年NCTE乔治·奥威尔奖和《大泰西月刊》2011年精选生理学好书的《难逃单调》。
《难逃单调》以其深刻的洞察力，揭示了经济故事背后隐蔽的单一文化逻辑。在这个时期，接管教诲彷佛仅仅为了更高的薪资，专业的好坏也每每被“钱途”所定义。绩效与经济，本应是推动社会进步的手段，却不知何时已悄然成为我们生活的全部，乃至成为时期的终极目的。
而《人本主义》则以建筑为镜，映照出这一征象的广泛影响。当建筑成功与否的标准开始被经济效益所绑架时，那些该当追求情绪与精神的建筑，那些该当充满人文关怀的公共空间，也逐渐失落去了它们原有的灵魂。
经济故事说，图书馆该当赢利金钱，要开拓自己的收入流，要开设书店、礼品店及咖啡馆。——《难逃单调》
在一个住房项目中，营销团队会说他们不能出售共用走廊，因此压力就在于尽可能地缩短和缩小走廊。——《人本主义》
两本书的交汇，让我更加清晰地看到，我们彷佛已习气于用经济效益来评判统统，陷入一个单调、无聊的天下。
《人本主义：一位匠造者的天下培植指南》不仅重新核阅了建筑美学，更是对当前社会过度追求经济效益、忽略人文关怀征象的深刻反思。这本书是“一位匠造者”写给每一位过路人的，也可以成为建筑师的培植指南，成为我们反思这个趋同时期的切入口。
