去外滩边上数一数，看看是哪栋老洋房被运到福建了。
这时若是再四处张望一番，便会创造在这片远方还能看到稻田与泥路的闽南大地上，长满了二三十米高的红房顶、小阁楼。
“好家伙，各些福建宁躲在这建迪士尼呢！
”
在福建，能让那些正在烫杯温壶的大叔姨妈们自傲勾魂一笑的，绝对不是“买卖真好”的口头阿谀，而是一句心不在焉的讯问：
“听说您在乡下老家的屋子建差不多了？”
乡下，老家，别被这些乍一看平平无奇的润色词所迷惑。
你想象的福建屯子，前院喂鸡后院种菜，两三层小独栋怡然自得。
现实中的福建屯子，前院喷泉锦鲤，后院假山凉亭，九层高楼拔地而起，楼内还装了双电梯。
谁能说这是田舍院，明明是高等写字楼。
via @阿杜游中国
只要再找东北人借几身黑貂，福建屯子别墅前的旋转楼梯，足够郭敬明再拍八百部小时期。
福建屯子的别墅神话，早在天涯论坛期间，就开始了悄然流传。
可惜的是，2G网络时期一张糊图根本无法引人把稳，谁也不知道这是福建屯子，还是厦门鼓浪屿一角。
倒是有有时误入的外地网友，在惊异中上网叫嚣，问福建别墅谁与争锋，可惜无人应战。
直到如今，被福建屯子别墅震荡过的人们终于形成了舆论的合流，开始追问这番中国房地家当奇景背后的秘密。
比拟之下，陆家嘴1200平汤臣一品的话题吸引力，都要逊色几分。
毕竟汤臣一品的豪门故事太迢遥，而福建的豪华别墅们，可就建在村落庄路边。
曾有一位吉林小伙，大三时才听说对床的福建小哥“家住屯子”，二话没说地开玩笑称“往后大哥罩你嗷小弟”。
直到毕业四年后接到喜帖去参加婚礼，站在福建小哥家门口四米高的罗马柱边，被湿润的微风吹得大脑宕机。
受邀去闺蜜“福建屯子老家”玩一玩的妹子，或许脑海中想象的是两人寄一张床说悄悄话、清晨被鸟叫喊醒。
下车后，“拔剑（并没有这一环节）四顾心茫然”。
如果仅看一些网友分享的屯子航拍图，很随意马虎被迷惑，以为不过是普通的屯子小楼房，在南方省份并不少见。
via @田伯光的后花园
只有潜入这些村落落、扒在豪宅的围墙外仔细不雅观察，才能窥得一丝端倪。
福建的这些屯子别墅，实在内部也算是称得上有繁芜的鄙视链。
虽然归根结底无非是资产多少的暗暗较劲，但如果仔细区分，还是有段位高低。
青铜段位，比拼的是楼层高低。
反正生手也就看个热闹，那些让外省公民不得不发出质疑，思虑面前的到底是办公大楼还是老家祖宅的，一定会是十三层、十四层高的。
你看，图里的“薛府”乍一看精细无比、走的还是仿古风，多看两眼乃至会疑惑，门前是不是缺了个两个古装道童。
但和其后九层起步的高楼别墅比较，远不雅观时的气势还是会弱上三分。
早有网友叉着腰喊出口号，“中国别墅看福建”。
可下半句的归属却一贯被三个城市争抢，“福建别墅看莆田/泉州/福清”。
在这三个著名的屯子别墅分布点，楼房之间的竞争非常激烈。
当邻居建了十层，只要手里资金许可，怎么都想找一个“怕楼层太低被挡光”的情由多建一层，楼顶的避雷针装得再高一些。
更为直不雅观的是，当八九层的楼已经因为普遍，当地人潜意识里的“别墅”定义都会随着水涨船高——
“我们屯子没有别墅啊，都是五六层的独栋平房。”
白银段位，比拼的是外墙材质。
单凭颜值论高低，你就能大致猜中这些别墅的造价——
外墙涂层或是贴小瓷砖的别墅，哪怕建得再高，在用上雕花石料的洋楼面前都是弟弟。
石质的雕花门顶与罗马柱也是装点门楣的必备。
泉州南安的水头镇有中国石材城，展销全国各地的石材。
福建人要建这样的别墅，材料采集上得心应手。
更何况作为侨民数量最多的省份，不少归国建房的侨民本就受欧式古典建筑的审美影响。
比较于中式的深宅大院，不少人更偏爱欧式城堡。
于是乎，一些福建屯子意外成为了伪·迪士尼城堡浓度含量最高的地方。
只不过略显违和的是，城堡八百米外种着水稻萝卜和青菜。
看到这，我建议你再去听一听《稻喷鼻香》，或许会有一些不一样的创造：
还记得你说家是唯一的城堡
随着稻喷鼻香河流连续奔跑
原来家是城堡这句歌词，可以是真的。
更巧合的是，一想到周杰伦祖籍福建，爷爷是泉州永春人，这句歌词的真实度彷佛又增加了几分（误
当然，福建屯子别墅界也有一些中式宅院。
夜间见着可能会吓人一跳，以为遇上了聊斋情节，荒草地里竟然涌现了一件大宅。
将画面反复不雅观看后，我唯一确信的是。
这段匆匆略过的视频里，我能包袱的起的只有它：
听说到了黄金段位，较劲的是庭院。
好的庭院布景，造价奇高。
譬如下图，先别急着数别墅有几层、罗马柱有多少根，画面中的隐蔽亮点实在是那几棵罗汉松。
去年一则流传甚广的谣言，是广东佛山顺德的一棵罗汉松卖出了950万的高价。
后来老板出来辟谣，说的是这棵罗汉松不算大，大概50公分，“又唔贵，代价100万旁边”。
只管不少网友会在“福建屯子别墅”的谈论下，倔强地谈论起这屋子的构造是否合理。
比如一个村落庄就那么大，拥挤着建这么多高层别墅，底下采光可能不好吧。
可转念一想，还是一股柠檬酸味涌上心头——
“别人说不定在里头装上了几十万起步的豪华水晶吊灯，采光不好有什么关系，几十万的灯不开不是空费了吗？”
说来有趣的是，只管不少福建的屯子别墅形状已经堪比城堡，但总有一些统一的细节，还是能显露出中国传统民间特色。
譬如这些别墅的大门一样平常都比较窄，乍一看不足大气，实在是源于“门大不聚财”的风水讲究。
而且既然是屯子别墅，再西式的外立面装潢，也逃不过大横幅与红锦旗的关照。
童话阁楼里垂下的，是乐佩公主的八十米长发。
福建阁楼里垂下的，是奶奶看了乐着花的六米大红灯笼。
昔时夜理石面的装潢让人恍惚之间穿越到法国卢浮宫时，栏杆上晾晒的大红枕巾与花毛毯总能把你唤回现实的闽南。
而甭管子女在阳台上购置的自动晾衣架多么智能，长期居住在此的老人还是会在庭院中心拉根绳子晾衣服。
十几层的屋子，常用的活动范围可能不超过一半。
互联网上展现福建屯子别墅的视频或图片，大多是驾车在围墙外匆匆开过、只能拍个外不雅观。
在为数不多的别墅内景爆料里，熟习的红木或黄梨木家具，熟习的中西结合风格，或许会在不少人猜想之中。
一进门，迁徙改变的电子灯笼便是为春节而生，宝莲灯型吊灯与地面上的中欧花纹瓷砖遥相呼应，大厅里还有供奉牌位或神像的喷鼻香台。
实在如果拿奢华程度比拟，其他省份经济条件较好的屯子里，自然也有这样的别墅。
不少网友还一贯试图“挑事”，想看福建的乡间别墅与浙江“欧洲小镇”式村落庄碰一碰。
浙江杭州余杭区附近的村落庄
但倘若论整体数量与执着程度，福建人绝对一骑绝尘，江湖上始终流传着莆田忠门镇十大别墅的传说。
譬如在一场“外省人以为我们大家都有别墅，你怎么看”的福建街头采访里，一位小姐姐的回答是——
“也不是每人都有，比如我爸有，我的还在建。”
当然，也有一脸懵的路人在“我不配做福建人”的自我质疑中冒死强调，“福建真不是所有地方都这样。”
或许源于侨民比例极高，福建的乡土情怀里永久离不开“落叶归根”这四个字。
俚语里所谓的闽南男人四大空想“探大钱、起大厝、娶水某、开豪车”中，起大厝也便是盖大屋子。
回出生的屯子老家、把破旧的祖屋翻修重修，是不少福建长辈的执念。
社交平台上还有人发帖称虽然夫妻双方长居国外，但妻子执意回福建老家买房，认为那才算家。
据不完备统计，福建在外洋的侨胞超过了1580万人，虽然总数不如广东，但是按人口比例，福建侨民占比福建总人口超过了40%。
福建侨民的富余程度，或许不必多说。
新加坡富豪榜前十中8位福建人，马来西亚榜中7位，菲律宾榜中7位。
如此结合来看，福建屯子会涌现造价千万元起的别墅，彷佛并不令人意外。
而比较于众人皆知的侨民成分，福建地域家傍边多以“镇”为单位的征象，或许更能阐明屯子别墅会如此聚拢的缘故原由。
譬如上文中提到的水头镇，石材家傍边间之一；“十大豪华别墅”传说的所在地忠门镇，因此建材系发财；而被誉为中国黄金珠宝首饰之乡的北高镇，同样别墅林立。
福建贩子多以家族或宗族为单位，“传帮带”地带着村落里人一起做家当。
等到发财后都想衣锦回籍，扎堆建别墅的“大战”一触即发。
屯子别墅竞争之激烈，按照胡开国平易近的说法，那便是：
“我们福建人真是太难了，屋子盖得不好的话，别人就瞧不起你。”
双倍感想熏染福开国平易近的“烦恼”↓↓↓
至于屋子盖在乡下每年过年才能回的现状，他们也很苦恼，由于屋子盖好后假如每天住又会被闲言闲语：
“在家还有钱，非奸即盗。”
柠檬的喷鼻香气，你闻到了吗
怎么说呢，如果福建朋友们的苦恼太沉重，我乐意分担一二。
大家一起拼单住别墅，你住春节期间，我住其他。
