钱锺书的学术人生》 王水照 著 中华书局

近期,有多种钱锺书研究的新书问世,我读下来以为最主要的因此下四种:钱之俊《晚年钱锺书》(太原:北岳文艺出版社)、范旭仑《钱锺书的性情》(东方出版中央)、王水照《钱锺书的学术人生》(中华书局),以及由杨绛抄录本整理注释的《钱锺书选唐诗》(公民文学出版社)。

上海标铭建筑设计中间 新型材料

《晚年钱锺书》写的是1949年往后钱锺书的人生轨迹和日常点滴,比如住房的迁移(这涉及“容安馆”或“容安室”的名称意涵)、职业的变更以及人际交游关系,因历史的生动细节而别有意见意义。

《钱锺书的性情》是一篇20多年前的旧文扩充起来的小书,作者对钱锺书著述文笔的熟稔无人能及,故而立意深奥深厚刻峭,不太类似为传主绘肖像,倒像是直接开刀解剖了。

《钱锺书选唐诗》是一部宝贵的资料集,保存了钱锺诗人前选定的一部“《全唐诗》录”,原稿系由杨绛作为“日课”逐篇抄录而成,选唐诗近两千首,通过对照《钱锺书手稿集》,可知这个选目紧张依据的是钱锺书三次通读《全唐诗》的条记,基本上反响了钱锺书对唐诗全貌的取舍范围。

在此,我重点想要谈的是王水照师长西席的新著《钱锺书的学术人生》。

当今时期,走进“钱学”的正面意义

《钱锺书的学术人生》这部书是由部分旧文与几篇新作分主题编辑搜集而成,包括了“历史与影象中的钱锺书师长西席”“钱锺书师长西席的学问与意见意义”“钱锺书师长西席的宋诗研究”以及“《钱锺书手稿集》管窥”四个部分,有透过资料文献为回顾和传言中的不实之处进行的纠谬,也有从专家角度对钱锺书的学问造诣和研究前景展开的探研和描述。

王水照师长西席为此书新作的自序标明了宗旨即“走进‘钱学’”,全书始终环绕着钱锺书的学问代价和以学问贯穿个中的人格精神落墨,这与此前曾经盛行的“钱学”稍有不同。
在上世纪80年代钱锺书谈论热的话题效应下,“钱学”一词应运而生。
这是钱锺书的清华学弟、厦门大学中文系郑朝宗教授的“发明”,后来被概括为“博大精湛”四字要义和三个“打通”。
在本日中国学术走向专业化深耕细作的时期,原来界定的特点实在显得粗疏空泛了起来。
问题在于,“钱学”是否还可以引领我们同样从风雅深入的角度来体会“打通”或谓“汇通”不同学术畛域的意义呢?

这几年,笔者不仅在学校的硕士生、博士生课上讲《钱锺书学术著述导读》,也在构思一部题为“钱锺书的阅读天下”的书稿。
我紧张关注于钱锺书读过的书本和他的思想不雅观点,对钱锺诗人平方面并没有什么研究,但也须要从资料积累中辨伪存真,建构出一个大致形象。
不同的回顾与记述,都会存在一些偏差,引发无休止的争讼。
王水照师长西席此书就是非常精彩的示范,使我们感到“钱学”在当今时期仍旧具有正面意义:它该当是深入钱锺书的学问天下,从书斋内外体会其思想人格,而不是套用时兴理论框架给予的生硬理解,或者环绕着掌故、语录、辩论集展开的那些趣谈。

“平视”钱锺书读书治学的真实代价

作为曾受钱锺书辅导关照、并与之交往40年的学生辈代表,王水照师长西席本日早已是宋代文学领域的资深学者。
但是他在读解钱锺书的宋代文学研究时,并不像当今有些学者,以专业领域上的发展来鄙薄前辈学术的代价;也不同于不足专业的“钱粉”,只知一味赞颂渊博,反而粉饰了真正的好处。
难得的便是王水照师长西席的这种态度,即非一味“仰视”,也不是刻意“俯视”,而是怀有敬意和公允之心的“平视”。
在本日学术专业化的语境下,尤其须要认识到:我们有幸晚生,随意马虎看到前辈受文献局限的地方,然而也正要从文献受限处来精确认知前辈治学的名贵。

像《谈艺录》对南宋人注王安石诗集的几十条补正,王水照师长西席评价说“精当尤超迈古人”。
实际上钱锺书限于时期,没有机会看到后来创造的全本。
当年王水照师长西席就写信奉告了钱锺书新创造的文献(见此书自序),钱锺书复书说他并不在意这个创造,由于:“学问有非资料详备不可者,亦有不必待资料详备而已可立说悟理,往后资料加添不过弟所谓‘有如除不尽的小数多添几位’者”。
正如不必也无需列出圆周率小数点后所有位数字才能进行打算一样,每每所谓新见、稀见的文献,实在也便是“除不尽的小数多添几位”而已。
通过对照便知,钱锺书这番话也并非虚言,由于他在书中提出的个人心得,和后来创造的内容高度重合。
而《谈艺录》以及未刊手稿里还有对黄庭坚、元好问、陈与义、陈师道、陆游等人诗集的类似谈论,这么多的事情更不能依赖于新资料的创造。
钱锺书曾言读书治学有一个“求尽则尽无止境”的问题:片面追求新材料,反而让自己变得“寡见阙闻”了。
他是一个那么常被理解为追求博览的人,实际上却并不迷信“读尽天下书”,才能最高效地施展他的才学。

不仅如此,就在上文引钱锺书给王水照师长西席的那封复书里,还提到了其余一件事,也很耐人寻味:有个法国学者问钱锺书,《管锥编》谈论《老子》的部分见地很高明,在西方人重哲学剖析的传统里也不落人后,但为何不提当时已创造的长沙马王堆汉墓出土的《老子》帛书,钱锺书回答说“未看亦未求看”,并且反问对方,你想必是细看过的,在你们的哲学家看来真有什么值得一提的新创造吗?对方也只可笑笑说“绝无”了。

由此可见,读书敏求、爱书成痴的钱锺书反而既不迷信古人,也不迷信西人,对付外洋汉籍、出土文献并不抱有过高期待,还是也能做到研究视野与国际学术潮流同步乃至超前。
当他面对美国国会图书馆的弘大藏书库时,居然半开玩笑地回答说“惊奇天下上有那么多我所不要看的书!
”这出人意料的话,启示我们精确认识读书治学的正途,首先还是在基本常见的“大经大典”高下功夫。
正如钱锺书推却夏志清邀访赴美讲学的复书里所言,“只愿‘还读我书’而已”。

《钱锺书的学术人生》一书中有关钱锺书宋诗研究思想的谈论,可能是最为精妙的。
他先容完成于上世纪50年代的钱锺书《宋诗选注》,提出多种读法,以及对付钱锺书《容安馆札记》里的南宋诗歌发展不雅观的稽核,让人读来振奋不已。
《宋诗选注》问世往后一贯最被众人瞩目制定条约论的话题,便是为何不选文天祥《正气歌》,王师长西席强调“以钱注钱”的阐明,用钱锺书自己的文艺批评逻辑来找依据。
他创造钱锺书在读书札记里说过《正气歌》的构思并非独创,而是抄袭了古人的现成文辞(石介《击蛇笏铭》),其余对付《正气歌》用事和全诗内在逻辑,钱锺书也认为很有问题。
这的确是钱锺书的一个评价原则:他非常重视文学创作如何处理对古人的学习,如果模拟痕迹太重,乃至有抄袭嫌疑,不管作者身份多主要,他抄袭的工具多么不主要,都是有问题的。
——这个标准要赛过所谓内容精神对大众世俗的影响。
比如他以为《儒林外史》“蹈袭依傍”太多,以为《金瓶梅》修辞立意非凡,反而《红楼梦》偷学《金瓶梅》的地方很多,都是他擅于从大家名作里面创造名不副实之处,擅于从小家冷书中间找到可以天才灵光之点,全依赖于这种勤奋又谨慎的批评态度,绝不从俗,绝不凑热闹,言必己出。
包括文章开篇提到最近问世的那部《钱锺书选唐诗》,里面也有很多出于他个人的这种取舍标准原则的选目,大作家的著名篇章本来就“自带光环”,敢从不起眼的作品里选好作品才磨练“疏凿别清浑”的真本事呢。

末了还有一点补充想法,是王水照师长西席提到《宋诗选注》里末了一家选萧立之的缘故原由,在于标举宋末小家里能既不倚靠江西门墙也不走江湖派路线而“能自成风格”的墨客,这非常具有文学史的整体不雅观,也合乎钱锺书反对门墙之见的一向态度。
但我个人以为钱锺书对萧立之的好感也来自抗战时读《萧冰崖诗集拾遗》引起的强烈共鸣,从中文条记看他读此书是在湖南(蓝田国师藏有四部丛刊续编本),表彰墨客“惟宋亡后,感怀故国”的言语,如《和寄罗涧谷韵》中的“东南文物古遗馀,不料冠绅忽弃如。
门外逢人作胡跪,官中投牒见番书”,认为犹如鞭笞抗日战役中国民党的一些投契政客。
恰如王水照师长西席此书标题所示,学术研究的感想熏染和心得,确实与人生境遇息息相关。

基本管理,重修“钱学”的视野与格调

《钱锺书的学术人生》一书基本管理,指出了对付钱锺书学术格调的几个误解,如掉书袋,无系统,等等。
这是钱锺书评论史上一开始就存在的说法:“博闻强记”这种泛泛的赞誉,很随意马虎被理解为是空洞无凭或是缺少识见的客套话,难以服人;而评价者每每对付钱锺书的学问缺少全面理解,又随意马虎看不清体系构造,于是得出无系统的结论。
——这最早源于叶恭绰“散钱无串”之评语,前些年又由于刘皓明的《绝食艺人:作为反文化征象的钱锺书》一文引起广泛热议。

王水照师长西席书中充分解释了钱锺书对付详述文献还是非常节制的,我们前面所举出的例子就可见一斑。
不仅如此,钱锺书在看似大略罗列的文献引据上还有极高水平的剪裁排比,这不妨找《中国诗与中国画》第二节列举十四个宋代文献的段落来看看,那些资料各有侧重,包含了不同层次角度的细节。
——钱锺书赞许古今中西修辞大家利用列举法“化堆垛为烟云”的“繁类以成艳”,他自己也不甘居人后。

至于无系统一说,王水照师长西席多次强调,从手稿集里他越来越觉得到钱锺书的不同方向阅读与评价之间存在某种联系,这是对重新建构“钱学”体系的信心和预言。
但如何开拓新路径来建构这个体系?从开篇先容的2020年那几部书本就可看到钱锺书研究目前丰富精彩的发展势头,因此我们不妨拭目以待。
(张治)